阿胶 被神化的水煮驴皮
　　医院百米范围内必有药店，有药店必有阿胶；每逢年关脑白金总要在电视上挑战全国人民的脑神经；冬虫不死，夏草永生，如今还能含着吃……这些养生广告如同上了保险一样阴魂不散地存在着。它们猝不及防，当你在网上看美剧的时候跳出来给你洗洗脑；它们无所不在，当你在高速公路上冲出雾霾天正当视野无限好时，从广告牌上扑面而来。
　　黑格尔说：存在即合理。
　　阿胶之流在国内「合理地」存在着。贵算得了什么？有钱，就是这么任性。
　　阿胶盛行的背后在于它神奇的「功效」：补血、止血、滋阴、润燥、养颜、安胎、抗疲劳、抗癌……不一而足。我估计过不了多久，还会有人开始宣传它的抗雾霾作用——因为说明书上说：它可以归肺、肝、肾三经。
　　阿胶的神奇功效是否合理地存在呢？
　　我们不妨看看阿胶的生产过程。
　　沈括《梦溪笔谈》有云：「阿井水，性趋下，清且重。取井水煮胶，谓之阿胶。」1935年前世界书局编印的《中国药学大辞典》如此记载：「每年春季，择纯黑无病健驴，饲以狮耳山之草，饮以狼溪河之水，至冬宰杀取皮，浸狼溪河内四五日，刮毛涤垢，浸漂数日，取阿井水，用桑柴火熬三昼夜，去滓滤清，再用银锅金铲，加参芪归芎橘桂甘草等药汁，熬至成胶。」
　　总的说来，阿胶就是水煮驴皮，但熬制工序多了几分神秘。
　　驴皮的主要成分是胶原蛋白，水煮驴皮后变成了部分水解和纯化的胶原蛋白。遗憾的是，水煮猪皮、羊皮或牛皮，都可以得到类似的胶原蛋白。这种蛋白质含有大量非必需氨基酸，并缺乏人体必需的色氨酸。
　　从营养学上说，它无法满足人体对氨基酸的需求，并非良好的蛋白质来源，是一种劣质蛋白，在大多数国家的食品工业里仅作为添加剂使用。和循证医学迅速发展的今天，医学反而变得简单直接。
　　比方说，感冒了，从现代医学角度看，这是种自限性疾病，你就休息喝水好了，但假想你到了非洲某部落参观时不幸遇上感冒，土著居民热情地请来当地最好的医生，挤了一滩蛇血加上壁虎皮熬成汤让你喝下治感冒，你愿意喝吗？
　　但是，换作驴皮熬成胶，怎么就吃下去了呢？
　　神药？还是安慰剂？
　　有趣的是，我们极少听说过「阿胶无效」的投诉，生活中、电视上反倒时不时地冒出七大爷八大婶现身说法「阿胶的功效」。
　　这种现象的一种解释是安慰剂效应。简单说来就是：你信，它就灵。
　　在缺乏有效药物的古代，希波克拉底曾说过：「药物，只是医生愚弄患者的工具，直到他们自己治好自己。」研究显示，患慢性疼痛、抑郁、某些胃炎以及很多功能性疾病的病人，高达50%～60%可仅因安慰剂得到症状缓解。更何况，我们的阿胶起的是滋阴、补血、养颜、安胎之类难以客观衡量的「神秘作用」。
　　安慰剂研究还进一步表明，同样是安慰剂，静脉制剂的作用强于深颜色的药片，深颜色药片的作用强于白色药片。那么，历经选材、浸泡、熬制等神秘工序的阿胶算不算得上Boss级的安慰剂？
　　当然，我们要证实阿胶的「有效」或「无效」，需要设计一个随机盲法对照试验，即：找来许多人，一组吃「真阿胶」，一组吃「安慰剂」。两者在外观和味道上要很接近，而参加试验的对象不知道自己吃的是「真阿胶」还是「安慰剂」。经过几个月甚至几年，我们再比较两组人群的主观感受和客观指标。除非「真阿胶」组的「好转」明显多于「安慰剂」组，我们才能证实阿胶的好处。
　　那么，在现实中我们做过这类试验吗？我的答案是：不能说完全没有。
　　这要感谢国内林林总总的「假阿胶」厂商了，为我们做出了那么多口感、质地和「真阿胶」难以区分的胶原蛋白制品，完全可以媲美「真阿胶」的味道和外观，堪称完美的「安慰剂」。
　　生活中那些服用「假阿胶」中的许多人，同样对自己所服「阿胶」的功效赞不绝口——而这赞美本身，就是个莫大的讽刺
　　那么，有没有一种可能，在繁琐的熬制过程中，食狮耳山草饮狼溪河水的驴中「高富帅」发生了某种化学反应，产生了某种神秘物质呢？从逻辑学上，现代科学无法否定这种可能性，但在柴火熬制这样的简单加热条件下，食物成分只能发生交联或水解这样的反应。又不是放在太上老君的炼丹炉里，凭此就能合成新的物质？
　　而在熬制之前，将驴皮「浸狼溪河内四五日」这道工序，更是形式大于意义，反倒让人担忧起狼溪河下游居民的饮水卫生。
　　工序神秘=产生的物质神秘？
　　这样的想法，源于科学欠发达时代，人们对自然力和神灵的崇拜。